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En stol for lidt

Af Helle Helle

© Helle Helle: "En stol for lidt". Rosinante, København 1996.

Vi er nødt til at aflyse det, siger han, og hun svarer, at det

kan der ikke være tale om. Det er alt for sent, gæsterne er

sikkert allerede på vej, lysene står på bordet og hun har

sorbet i fryseren. Men de mangler stadig badeværelset, som

en af dem bliver nødt til at gøre rent, og bagefter kommer

så bordbomberne og hendes hår, der skal sættes, det sidder

virkelig dårligt, der er slet ikke styr på det.

Han skubber hende ned i sofaen. Jeg kan ikke gennemføre

det, siger han, det kan ikke lade sig gøre. Hun fjerner hans

hånd og rejser sig, siger, at det burde han have tænkt på

lidt tidligere, de skylder faktisk denne fest. Hvor mange

gange har de ikke siddet hos venner og bekendte, spist deres

laks og drukket deres champagne, hvilket minder hende om,

at hun skal ud og se til stegen, og hvis han vil være så

venlig at gå ned i kælderen og hente de sidste stole imens.

Han siger, at han ikke kan holde det ud, hun svarer, at det

vel er det mindste, han kan gøre; bagefter kan han for

hendes skyld sidde og græde i sofaen, til gæsterne kommer.

Hun står i køkkenet og skærer et hvidt brød i hurtige skiver.

Han kommer op fra kælderen og siger, at der mangler en

stol. Hun siger, at det ikke kan passe, hun har gået det hele

igennem flere gange. Seksten ens tallerkener, seksten
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vinglas, seksten stole i alt, hun har talt efter. Han siger, at

hun selv kan gå ned i kælderen og se; der er virkelig ikke

flere stole, alt i alt er der kun femten. Hun går ned i

kælderen og rundt i lejligheden, hendes hæle banker mod

trægulvet, hun konstaterer, at han har ret. Hun siger til

ham, at så bliver det sådan.

Han begynder at græde, han læner sig op ad køkkenbordet og

begynder at græde, hun rører i en gryde med mørkerød sovs

og smager den til med salt. Han siger, at han næsten hader

sig selv, hun siger, at for hende er der ikke noget næsten.

Der er kun en mørkerød sovs og en steg, der ikke skal have

for meget, lys på bordet og så badeværelset, han bliver nødt

til at gøre det rent nu.

Hun kan høre lydene derudefra, imens hun sætter tallerkener

på bordet: det løbende vand, de hårde krukker. Hun overvejer

at udskifte de blå stearinlys med flaskegrønne, beslutter sig

for at beholde de blå og lægger knive og gafler frem, polerer

glassene med et viskestykke. Så stråler bordet, hun tænder

lysene, retter på en ske og går ind for at sætte sit hår.

Han kommer ind i soveværelset og stiller sig ved siden af

hende. Han siger, at han har set bordet, og at hun har

pyntet det flot. Han siger, at han vil finde sit jakkesæt

frem. Hun beder ham om at tage det på i en fart og går ud i

køkkenet. Han kommer derud et øjeblik efter, klædt om,

stiller sig foran vinduet og tænder en cigaret. Hun siger, at

han skal slukke den og knuse isterninger, hun kan ikke gøre

det hele, siger hun og sætter glas til drinks fra sig på

bordet. Han spørger, om han skal knuse isen med en hammer:

hun siger, at han kan gøre, hvad han vil.
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 Det larmer fra køkkenet, imens hun står i entreen og

tager skoene af.

Hun lægger dem i sin taske, snører sine støvler, tager

overfrakke på. Hun hænger en paraply på plads og går ud ad

døren, med tasken i hånden.

 Han har puttet isterninger i en pose og slår hammeren

hårdt mod begge dele ude i køkkenet. Han åbner posen og

tager is op i sine hænder, lægger det i bunden af et glas.

Han hælder gin og hvidvin i glasset og placerer

en citronskive ovenpå. Han gentager dette seksten gange.

Lidt senere ringer det på døren.


