
Nåede de færgen? 

På landevejen mel lem Middelfar t og Odense racede en mo-

torcykle, en maskine med stor bor ing og fri basunudblæs

ning, et langt, i alle regnbuens farver anløbet kobberrør lig

gende bag ud i stedet for lydpotte, det gav et dybt drøn, som 

et bombeslag, for hver eksplosion, når motoren gik småt, men 

når maskinen kom op på hastigheder over 60 kilometer smel

tede eksplosionerne og tonen fra røret, hvor metallet kom i 

svingninger, sammen til en høj brølende node, en lyd som 

hensætter andre vejfarende i hovedrystende indignat ion, 

men som motorcyklisten elsker som sin egen livsnerve; som 

bekendt er der stor forskel på at være offer for øredøvende 

støj og så selv at fremkalde den. 

Maskinen var oppe i højt register hele tiden, for vejen fra 

Middelfar t til Odense er bred, l ige og banet, og man skulle 

nå færgen. 

Det var Sophus Hansen, som havde været en rask tur i Jyl

land, på vej hjem mod København ; bag på Elvira. Da de ikke 

hed andet i dagl ig tale end Sophus og Vi ra skal de ikke 

hedde andet heller her. Vi ra sad med lange spidse ben ne-

denud af støvfrakken og en li l le sød læderhjelm på hovedet, 

l idt højere på bagsædet end Sophus, med hovedet hældet til 

siden bag hans skulder for at se frem, Sophus styrede, bøjet 

forover og kort i halsen, støt lurende på, hvad vejen vi l le 

bringe. Det var en ganske tidlig sommermorgen, til at be

gynde med endnu med lidt tåge og kort synsfelt, så der skulle 

passes på. Fyn lå badet i dug, med skimlede haver og hegn, 

vejen let dugslået, men ikke nok til at b inde støvet, hist og 
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her var der kørt frisk sand på, svigefuldt, baghjulet fedtede 

mere end én gang, der måtte styres og balanceres på et 

hår. 

Ikke desto mindre indlod Sophus sig på en smule kapkør

sel, når det var at få. Lej l igheden t i lbød sig ikke let, han 

smurte på forhånd fra alt, kun undtagelsesvis kunne han 

komme op på siden af en motorcykle af hans egne dimen

sioner som bød ham kamp, og det blev da vejen og udspeku

leret kørsel, samt et spørgsmål om hvor meget gas modstan

deren turde give, der blev det afgørende; Sophus gav gas i, 

bunde ved slige lejligheder. 

H v a d angår tilladt kørsel, så var det jo ikke i byerne eller 

på steder hvor kontrol kunne ventes Sophus lod stå ti l ; at 

hans hastigheder røbes her kan heller ikke gøre ham noget 

nu, han er, som det vil fremgå af det følgende, hævet over 

regnskab for hvad speedometret viste. 

To- t re vogne havde været med samme færge fra Jyl land til 

Fyn og havde haft et forspring fordi de kom først fra borde, 

de to lagde Sophus bag sig straks udenfor byen, et par Ford

kasser; den tredje, en li l le rødlakeret Afag, som han havde 

lagt mærke til på færgen, så han indti l videre ikke noget 

til . 

Sophus og Vi ra vi l le nå første færge fra Nyborg ; det lod 

sig gøre, regnet ud på minutter , hvis ellers motoren blev ved 

at gå som den gik. Derfor var maskinen så høj i tonen, og 

Fyn så stribet. Vi ra sad tryg bagpå, Sophus så nær som mu

ligt, med et ben på hver side af ham som en tang hvormed 

h u n holdt sig fast; de små kritiske situationer som Sophus 

klarede undervejs var hun i en fuldkommen lykkel ig uviden

hed om: et bondekøretøj som uden at række hånden ud plud

selig og uventet svingede ind på en sidevej, tilvenstre, lige 

som Sophus lavede sig til at passere ham, en forbrydelse, op

lagt mord, af idioten, men Sophus havde altid en mistro på 

forhånd til ethvert hestekøretøj og skrabede udenom med en 

rask manøvre, en beslutning som beroede på ren genial gæt-
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ning, om at sætte farten ned var der ikke tale i det afgørende 

øjebl ik; kuskens og hans øjne mødtes et sekund, og Sophus 

rystede langsomt på hovedet ad ham, medl idende, et udtryk 

for sorg over mandens åndsevner og moral , men bagefter gik 

hjertet hårdt, og Sophus følte en forbigående svaghed, som 

fik luft i et suk, der havde ikke været meget der skilte ham 

fra at dundre med ti miles fart ind i bredsiden af den elendi

ge møgvogn; Vira anede ingenting. 

A l b a n i kirketårn synede allerede et par mil fra Odense for 

enden af den snorlige ve j , Sophus gik i lange buer udenom 

det ene automobil efter det andet, et hvi lepunkt bagved dem 

til han havde bøjet sig frem og overset vejen, om den var klar 

for modgående vogne, og om der var plads, så spjældet åbent 

og frem i en bue foran, og det var ikke længe automobilet 

havde hans støv i øjnene! 

Kor t før Odense indhentede han den lille røde Afag - det 

måtte man sige, han kørte skarpt, Sophus lagde sig op bagved 

ham og læste på speedometret ja han gik, uden at det synede 

på ham bagfra, sine 70 kilometer. Sophus passerede ham kort 

før Odense og gav i forbifarten føreren et blik, det var en 

mand formummet i store mørke automobilbri l ler , han smilte 

umærkeligt , idet parret på motorcyklen susede forbi. 

G e n n e m Odense kørte Sophus skinhelligt, med vældige 

åbne drøn af udblæsningen i gaderne, de få lovbefalede kilo

meter i timen man må, han for vi ld, som man altid gør det i 

de indviklede provinsbyer, og svor; da han kom ud på fri vej 

igen lå Afagvognen påny foran, Sophus så på uret, et kvarter 

opsparet, Afagmanden skulle åbenbart også til Nyborg , al 

grund til at snakke med ham! Men Sophus var i tvivl om sin 

benzinbeholdning og svingede ind ved første tank han så, et 

rødt postament ligesom en mand i harnisk ved en smedje. 

Mens benzinen blev fyldt på veksledes nogle ord med betje

ningen, en ung landl ig mekaniker, og Vi ra hørte de to olie

smurte drøfte mærker, indviede, kølige bemærkninger: den 

maskine Sophus kørte, om dens fortrin kunne der jo ikke 
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være tvivl ; men ellers var der jo den lil le nye encylindrede 

K. G. W. , som gjorde sig så bemærket på motorbanen ... så, 

med et nik, kørte Sophus. 

Afag 'en indhentede han lige så længe efter som det havde 

taget at fylde benzin, men det var hård kørsel, for han skulle 

køre hurtigere end den til han nåede den. Han tudede, og 

føreren foran vendte sig o m y e t par mørke store øjenhuler, 

han var advaret; så gav Sophus gas og pressede sig op på 

siden af ham, vejen var fri, bred nok og banet, han gav mere 

gas og følte nu at maskinen gik det den kunne tåle på lande

vej , den slangede ejendommeligt under ham, som om det 

umådelige motorpres føltes pålangs igennem den, selv lange 

ujævnheder i vejen slog mod hjulene som hammerslag, alt 

føg og blev strimer; men Sophus kom ikke forbi, han gav gas 

i bunde, spjældet gabåbent , føreren i vognen ved siden af 

smilede og bøjede sig lidt sammen, en bevægelse der forrådte 

at han trådte på speederen, langsomt arbejdede vognen sig 

forrest med motorcyklen ved siden, og Afagmanden var fræk 

nok til at smile til Vira på bagsædet ... 

Sophus mente endda han skulle have taget ham, men for

ude var et sving, og risikere vejkanten i denne fart turde han 

ikke, han lod vognen gå frem og lagde sig bagved den, sam

lede kræfter, ligesom byggede farten ind i sig og gjorde den 

gammel , for den havde varet længe nu, han så på speedome

tret, viseren vibrerede mellem 80 og 90, og de gik endda me

get under den fart de havde holdt side om side. Vognen for

an rokkede uhyggeligt på vejen, som om man hvert øjeblik 

kunne tænke sig den springe ud af vejbanen og til himmels, 

man så fjedrene give sig under karosseriet, ujævnheder i 

vejen tog den med små hårde nik - ubegribel igt at han tur

de holde den fart med så lille en vogn! Det gik ned ad bakke 

og Sophus holdt sig klogeligt tilbage, lod den anden få et for

spring, først når det gik opad bakke igen havde han en chan

ce for at tage den tungere vogn. Da terrænet hævede sig igen 

gik han frem og lagde sig lige bag vognen, føreren vendte sig 



og smilede, de så hans mørke øjenhuler og en lang dob

belt rad tænder, og Sophus svor: ja , og så skred duel len 

frem. 

De t var imidlert id bleven en høj dej l ig sommermorgen, 

Fyn blottede sine grønne yndigheder , blomsterne gyngede i 

grøfterne, og luften var fuld af hvide sommerfugle, så man

ge at det lignede et helt snevejr, foran på Viras støvfrakke sat

te de sig fast, blev kl inet imod i trækken fra farten, der var 

så stærk at den pressede m u n d e n op, hvis man ikke hele ti

den med magt holdt den lukket . M e n Sophus og Vi ra så ikke 

meget til Fyn, de var nødt til at lukke øjnene næsten i for 

den regn af støv og sten der kom fra vognen foran. Det var 

bogstavelig som om baghjulene udskød grus, luften var en 

flyvende masse af fint b idende støv der piskede i ansigtet, som 

om man kom imod det med en orkans hastighed, det var som 

at køre i en strøm af sand udskudt af en kanon. Længe holdt 

man det ikke ud, Sophus gik frem endnu en g a n g og pressede 

sig op på siden af Afagmanden ... 

Og da skete der det der kan ske når en motorcyklist drister 

sig til at køre om kap med et automobil , føreren på vognen 

grinte og lod masken falde, det var døden, han svingede ud 

i venstre side af vejen, et gement trick af en motormand, når 

man vi l forbi ham, men ikke ukendt, og Sophus blev tvun

get af vejbanen ud mod grøften, hvor grønsvær og løst sand 

lurer på motorcyklisten, han følte den bundløse fornemmel

se under sædet man har når baghjulet skrider, greb for livet 

i styret, og styrtede. 

H a n og Vi ra fik det a ldr ig at vide. Maskinen sprang lige 

op i luften i den sindssvage fart, kom ned igen med et brag, 

og Sophus og Vi ra rullede og rullede, ned, ned, ned, lige ned 

i underverdenen. 

I det samme tørnede færgen med et b u m p m o d bolværket, 

Karons gamle sorte pram, der er slidt og ser ud som snegle

slim indeni , Karon var præcis, han var sagt til netop til den 

og den tid, og det passede, l igesom færgen lagde til land rul-
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lede og rullede to skikkelser ned ad den skrå bred, ned, ned, 

ned, og endte med et dunk i bunden af færgen. 

Og Karon lo, hå, hå, hå, så det svarede igen ovre fra den 

anden bred af floden, et brøl af genlyd som når isbjerge kal

ver i en fjord. Så svang han stagen rundt og stødte fra, rask 

forretning, og førte Sophus og Vi ra over. 

Jo, de nåede færgen. 
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